Thằng
bạn tôi tên Tuấn. Nó là thằng bạn đểu nhất tôi biết. Đứa nào chơi với tôi cũng
lịch sự, còn hắn, đểu phải biết. Nhưng mà nếu không có hắn, tôi không biết chia
sẻ những vui buồn với ai. Hắn vừa như kẻ điếc khi cần điếc, như kẻ câm khi cần
câm và như một gã ưa chuyện khi cần nói chuyện.
Đó
là với tôi, còn với hắn, tôi cũng chẳng khác con bạn dở hơi sẵn sàng làm mặt
mèo tạo trò vui cho hắn cười khi hắn buồn, khi lại làm nhà thông thái tư vấn
tâm lý lúc hắn thất tình. Cũng có khi hắn bắt tôi làm cô bạn “tử tế” của hắn.
Để gã gọi “bạn”, xưng “mình” rất điệu nghệ như những tình bạn câu nệ, khách khí
khác.
Thỉnh
thoảng buồn thằng Tuấn lại cà khịa:
-
Này con bạn yêu ơi, cà phê hi.
-
Hôm nay không có chuyện gì thối để kể ông nghe nên
không đi đâu. Thằng bạn thối ạ!
-
Ờ, con bạn thối không đi thì anh đi với cô bạn xinh đẹp
khác.
-
Ai mà thèm đi với thằng con trai đểu như ông.
-
Tôi đểu đến mức chơi được với bà chứ gì.
Tôi
phì cười:
-
Tôi chỉ công nhận tôi hơi thô tí thôi, chứ đểu thì phải
gọi ông bằng sư phụ.
Mỗi
ngày bình thường, tôi và thằng bạn đểu của mình lại tù tì với nhau, hết chuyện
công việc, chuyện hàng xóm lại chuyện đồng nghiệp. Thỉnh thoảng cuối tuần cũng
nhậu với nhau. Một chai sake cho hai người. Vài điếu thuốc cho hắn. Thỉnh thoảng
tôi cũng hít một hơi cho hắn bớt cô đơn. Tôi chỉ làm bộ hít vào rồi, ngậm chơi
tí rồi nhá ra chỉ để chọc nó thôi.
Bình
thường hắn thô. Hắn đểu. Hắn khờ. Nhưng ai khờ cũng có lúc tỉnh. Ai đểu đều có
lúc tử tế. Và người càng thô lại càng nhã. Hắn cũng vậy. Mỗi lúc cao hứng hắn
cũng triết lí lắm: “Thực ra, tuổi trẻ cũng như hơi thuốc này. Có đó, rồi thôi.
Chẳng mấy chốc đã qua đi rồi, tuổi trẻ. Đã 30 tuổi rồi vẫn chưa có một mái ấm”.
Hắn nhìn tôi, lắc đầu.
Tôi
biết, hắn đang yêu một tình yêu mù quáng. Người con gái của hắn, cô ta vốn
không có nghề nghiệp ổn định, hắn đã xin cho ả một chỗ làm có thể gọi là tử tế.
Nhưng ả lại không chịu khó, kêu than rồi lại đòi mở tiệm làm đẹp làm ăn riêng.
Hắn cũng chiều. Rồi ả kiếm được tiền, muốn xù hắn. Chỉ vì hắn “già” theo ý nghĩ
của ả. Tôi đoán thế. Tôi không phải cô gái tóc vàng hoe nhưng tôi hiểu cô gái
tóc vàng hoe như ả nghĩ và muốn gì. Đơn giản là muốn được ngồi mát bát vàng,
muốn được chiều chuộng, muốn nay đây mai đó, muốn các anh chàng trẻ trung tóc
vàng như ả cho “đôi lứa xứng đôi”?.
Hắn
hơn ả cả chục tuổi. Hắn thì đủ chín chắn, muốn ổn định, muốn yên bề gia thất.
Nhưng cô tình nhân của gã thì còn gà mái tơ, chưa chịu vào guồng nào. Làm chơi
chơi, yêu chơi chơi. Có thì đến không thì đi, cần thì đến không thì đi vậy
thôi. Ả còn cực thích tụ tập bè bạn, nay “phượt” rừng, mai đi biển. Hắn chiều
hết nổi. Muốn thôi cho nhẹ. Gã yêu mà cô đơn quá. Hắn cần người tri kỉ mà chỉ
gặp người hờ hững, mồi chài. Gã vẫn mù quáng trong khao khát tình yêu. Tôi từng
nói với gã: “Trong tình yêu, ông mù quáng và yếu đuối quá, chỉ tổ làm tổn
thương ông thôi”.
**
Tôi
cũng gần bằng tuổi hắn, một gái già độc thân nhưng không cô độc. Vì tôi thừa
lạc quan, thừa lãng mạn, thừa mạnh mẽ để có thể sống độc thân, cho đến thời
điểm này. Tôi nghĩ vậy. Vì mai mốt, lỡ thêm vài ba tuổi nữa, chân tay, môi mắt
không được lanh lợi. Tôi cần một chỗ dựa thì khác. Tôi chưa nói trước được. Tôi
cũng trải qua vài mối tình nhạt nhẽo. Tôi cũng mong có một tình yêu mà mình vẫn
được là chính mình. Người đàn ông vững chãi cho ra đàn ông. Bạn bè cũng mai
mối, nhưng chưa nói chuyện, chỉ hẹn hò, tôi đến trước đợi, thấy từ xa tôi đã
không thích rồi lủi mất. Tôi thừa điêu trá để khỏi bị kẻ khác điêu trá với
mình. Tôi cũng thừa phụ bạc để khỏi bị phụ bạc. Nói vậy để động viên mình vẫn
côi cút, chứ tôi vẫn rất khát khao.
Tôi
khát khao được yêu một tình yêu mà mình vẫn được là chính mình. Một tình yêu
không đánh mất mình.
Lần
trước, một cô đồng nghiệp mai mối cho tôi bạn của cô ta. Hôm hẹn cà phê, sau
màn chào hỏi, anh ta kể hết về gia đình anh ta, nhà có mấy người, mỗi người
nhiêu tuổi, làm gì. Chị cả đã tự lập và giỏi dang thế này, em út cá tính thế
nọ. Tôi chỉ ậm ừ, tưởng thoát chuyện. Hóa ra hắn còn muốn biết về “sơ yếu lí
lịch” của tôi. Tôi nói thẳng, “em là một đứa con hoang, mẹ bỏ rơi tại nhà
nguyện khi vừa lọt lòng. Em lớn lên trong làng SOS. Em không qua trường đại học
danh giá, chỉ là người ta thương rồi cưu mang, rồi cho em một chỗ làm tay chân
thôi”. Hắn nói, “thế à, cha mẹ anh khắt khe lắm. Anh đã giới thiệu mấy cô mà họ
chưa ưng ý”, “thế sao anh không bảo cha mẹ anh đến đây xem mắt em luôn, khỏi
mất công”, “không, ý anh là…”.
Tôi
trả tiền cà phê, trả mỗi ly của tôi rồi về. Cái tính cứng nhắc của tôi khó thay
đổi. Ai không hợp nghỉ chơi luôn đỡ mệt.
Tôi
thở dài, tìm đâu ra một tình yêu mà mình vẫn được là chính mình.
Đang
buồn, tôi nghĩ đến thằng bạn thối. “A lô, ông bạn thối, tôi say rồi. Đến đưa tôi
về. Quán Mắm nhé”. Hắn nói: “Hôm nay sao trở chứng thế”. Lát thấy hắn đến, tôi
gọi mấy món tủ cho hắn, ra là gọi mình ra ăn ốc chứ không phải đổ vỏ. Tôi nói,
ốc nào chẳng có vỏ. Ai ăn để kẻ đó đổ đi. Không muốn đổ thì ngồi nhìn tôi ăn,
nuốt nước bọt mà nấc cho vui. Hắn nói: “Thôi thì tôi đổ vỏ vậy”.
Chúng
tôi chơi với nhau như thế, vô tư, nghịch ngợm có phần đểu đểu mấy năm nay rồi. Chúng
tôi nói chuyện với nhau thoải mái, không ai phải dè chừng ai:
-
Lão sếp của tui chảnh phải biết con bạn thối ạ. Cái mặt
cứ hình sự suốt, nói thì y như mệnh lệnh.
-
Thế ông giỏi thì đi làm sếp người ta đi, mà vênh mặt
với gái.
-
Nhưng mà khả năng tôi có giới hạn.
-
Biết thế là biết.
Hôm
nay thì hắn gọi tôi, mai thì tôi gọi hắn.
-
Ê thằng bạn thối. Chốn Cũ nhé!
-
Không rảnh. Hôm nay cơ quan lẫn xóm trọ không có chuyện
gì thối nên không có hứng đi với bà.
-
À, chiêu này của tui à nha.
-
Phát ngôn là quyền tự do cá nhân.
-
Nhưng mà ông biết không, hôm nay tôi có tâm sự thật.
Không nghe tôi tìm người khác thổ lộ.
-
Thôi, tha cho người ta, thì tôi đi vậy.
Hôm
khác, vừa nhấp môi ly cà phê, hắn lại điệp khúc: “Lão sếp của tui chảnh phải
biết con bạn thối ạ”… Tôi vốn lịch sự với hắn. Lịch sự với hắn tức là tôi phải
chộp ngay chỗ hở của hắn để còn tính điểm: “Bộ không nói đến sếp là cái miệng
thối của ông thơm tho lên à?”. Thấy tôi căng, hắn im re một lúc.
Hôm
đó, chúng tôi chỉ ngồi bên quán cà phê cũ, nhìn dòng người tấp nập vẻ hớt hải
bận bịu. Cái nóng xứ nắng của ban ngày đã nhường chỗ cho những cơn gió đêm mát
lành và dịu dàng. Bản nhạc Trịnh, “Cát Bụi” như đưa hai chúng tôi đắm mình vào
suy tư: “Hạt bụi nào hóa kiếp thân tôi…”. Chợt hắn có điện thoại, đôi co một
lúc, hấn gắt: “Nhưng mà anh đang có việc bận. Mai anh đến chở em đi chơi nhé”,
“thôi, anh đang bận việc. Buổi này mà em đòi đi biển thì anh chịu. Cả gần trăm
ki lô mét, mai anh còn phải đi làm”. Ả vẫn đôi co, vẻ như: “ứ ừ, anh không tới
chở em đi biển Vũng Tàu ngay em đi với đứa bạn đây”. Bỗng, “bốp”, chiếc điện
thoại tung làm ba mảnh tách bạch trên nền sàn gỗ quán cà phê. Hắn im lặng. Hắn
ít nổi nóng trước mặt tôi, vì khi bên tôi, hắn đã được nói tục có giới hạn,
chửi thề thì thoải mái. Những điều vốn dĩ ở cơ quan hay với đồng nghiệp hắn ít
được nói, thì với tôi, hắn được tự do. Tôi từng nói, “chúng ta sẽ là nơi để xả
stress của nhau, nên không phải nề hà gì cả”, thế mà thế đấy. Đây là lần thứ ba
trong tháng tư, vì ả mà hắn nổi khùng trước tôi. Tôi nghiêm mặt:
-
Hành động đó là sao hả. Thấy nhố nhăng quá thì cho đứt
luôn đi. Còn chiều được thì cố đấm ăn xôi đi. Xôi đâu không thấy, toàn xương
gà, vỏ ốc. Làm thằng đàn ông cho ra đàn ông nhé. Bản lĩnh ông quẳng đâu. Nam tính của
ông cẩu tha rồi à.
Hắn
nói một câu cụt lủn:
-
Là vậy đó.
-
Ông còn chút tự trọng nữa không. Có thể làm thế trước
mặt tôi à. Ông không thể tâm sự gì đó với tôi à. Tôi không đủ tư cách để ông
tin tưởng à?.
-
Xin lỗi. Hắn lí nhí như cổ họng bị chặn.
-
Một tiếng xin lỗi là xong.
-
Tôi nói cho ông biết, may mà ông không ném vào mặt tôi,
không thì vênh mặt tôi rồi. Mọi bực dọc có thể nói ra mà. Mọi điều khó nói có
thể im lặng mà. Nhưng mà ông đã làm gì.
Tôi
tiếp tục độc thoại. Hắn vẫn chẳng nói thêm.
-
Để tôi kể cho ông nghe chuyện Một cơn giận nhé.
Tôi
đã kể cho hắn nghe, về một người cha nọ, một hôm đang đánh bóng chiếc xe của
ông ta. Đứa con trai 4 tuổi vẽ lên bên kia xe ông ta những đường phấn màu loang
lổ. Trong lúc giận dữ, người đàn ông đã đánh liên tục vào tay con trai ông ta
mà không biết được rằng ông ta đang cầm cờ lê vặn vít để đánh. Hậu quả là trong
bệnh viện, con trai ông ta đã phải cắt bỏ mấy ngón tay vì đã bị gãy. Nhìn đôi
mắt ân hận, đau đớn của bố, đứa con hỏi: “Bố ơi, bao giờ các ngón tay của con
mọc lại”. Và khi lương tâm bị dằn vặt, ông đến đá vào chiếc xe, đọc kĩ những
vết bẩn do con trai gây ra trên xe thì ông thấy ngoằn ngoèo hàng chữ: “Bố ơi,
con yêu bố nhiều lắm”.
… Hắn tỏ ra bối
rối.
Im
lặng một lúc, tôi nói tiếp:
-
Nếu ở gần bồ, chắc gì ông đã không cho cô ả mấy bạt
tai. Tay dùi đục của ông mà bạt thì cái mũi
nâng đến mấy bận, đôi môi bơm thêm non nửa của cô ta sẽ biến dạng thế nào.
Tôi tiếp tục độc
thoại:
-
Chẳng phải chính ông đã từng nói với tôi: “Hãy cẩn thận
với hành động của mình vì nó sẽ thành thói quen ư?. Trí nhớ của ông đi du lịch
hành tinh thứ bảy rồi ạ.”
Đó
là lần thứ ba, gã ném điện thoại khi giận. Lần trước tôi chẳng nói, đến lần này
thì tôi đã hết kiên nhẫn. Một mớ lí luận tôi rót vào tai hắn. Đáng đời.
-
Ông không điếc mà, đúng không. Nghe và nhớ lời tôi nói
đó. Đừng để lặp lại lần nào nữa.
Tôi
về trước. Để lại cho hắn ngồi mình mà gặm nhấm nỗi đau.
Mấy
hôm sau hắn chủ động a lô cho tôi: “Thôi rồi”, hắn gọi, chỉ để nói với tôi câu
đó. “Thôi gì”, tôi hỏi. Hắn nói: “Thôi con nhỏ”. “Ông không đau khổ mà đi tự tử
chứ?”, “chừng nào bà đi theo tôi thì tự tử cũng chẳng là vấn đề”.
Nói
vậy chứ từ khi hắn chia tay với ả đỏng đảnh trông hắn buồn và tỏ ra bi quan.
Hắn nói tâm hồn hắn bị con gái làm cho chai sạn rồi. Hắn không muốn yêu đương
gì nữa. Hắn nói, tôi cũng chẳng thèm khao khát như bà, chẳng thèm cả được yêu
một người mà “mình vẫn được là chính mình”. Hắn nói, “chỉ cần một ngày được
sống còn được bè bạn với bà là được rồi”.
**
“Họa
vô đơn chí”, ông bà xưa nói cấm có sai. Hắn vừa bị thất tình lại thêm thất thế.
Dự án của hắn ở công ty bị treo. Vậy là hắn không còn công trình để bận rộn
nữa. Cơ hội, với hắn lúc này có chăng là nhảy việc. Một người bạn rủ hắn làm ăn
riêng ở thành phố cao nguyên. Hắn đắn đo giữa đi và ở. Tôi động viên: “Ở đâu có
công việc tốt cũng có nghĩa là mảnh đất tình yêu sẽ sinh sôi”. Hắn nói: “Nhưng
mà chỉ nghĩ đến việc không được nhìn thấy cái mặt thối của bà, tôi như không
thiêu thiếu”.
Một
thời gian hắn đi, tôi cũng cảm giác thiêu thiếu cái gì đó. Tôi buồn rầu, cô
đơn. Tôi đã tự hào vì mình là gã độc thân không cô độc, giờ thì niềm tự hào đó
không còn.
Xin
công ty nghỉ phép mấy ngày, nơi tôi đến là chỗ mới của hắn, cao nguyên lộng
nắng rợp gió chào đón tôi nhiệt tình. Một cuộc thăm bất ngờ, hắn vấn chúi múi
vào đống giấy tờ, thấy tôi mặt hắn như mở cờ. Nhảy xổm vào ôm tôi, nhấc bổng
tôi lên. Chưa bao giờ hắn ôm tôi như thế. Tôi cũng không ngờ vòng tay hắn lại
vững chãi đến thế. Tôi lặng yên nghe nhịp đập hối hả của lồng ngực hắn. Có cái
gì đó rơm rớm, tôi ưỡn người về phía trước, lùi khuôn hàm khỏi đôi vai chắc
nịch của gã. Tôi nôn ra trên người hắn cả nước mớ hỗn hợp, hắn không quay mũi
đi, chỉ nhanh chóng lấy tay áo hắn, lau miệng cho tôi: “Em không uống thuốc say
xe à?”, “có, là tôi đang say ANH quá nên nôn ra đấy. Là tôi dị ứng với cách
xưng “anh”, gọi “em” của ông nên nôn ra đấy, “thế thì anh cho thuốc chống say
hiệu quả tức khắc nhé”, nói rồi hắn lại ôm tôi vào lòng.
“Anh
đã nghĩ kĩ rồi, trái tim anh cũng nói cho anh biết rằng những việc anh đang làm
hôm nay, cả việc xa em, là anh đang làm vì em, em thối ạ”. Tự tin của hắn đâu
ùa ra nhiều thế, tôi nghĩ rồi tự trả lời. Hắn đang nói thật, tôi đọc được điều
đó, khi tôi nhìn vào mắt hắn. Đó cũng là điều đưa tôi lên với hắn. Một ả gái
già như tôi thừa điêu trá để có thể tự tìm đến nơi trái tim mách bảo.
Hắn
bảo để hắn tìm cho tôi một chỗ nghỉ. Hắn nói, ở đây là chỗ thích hợp nhất cho
tôi. Tôi đâu biết, nơi đó là phòng hắn. Hắn nói, hắn chưa bao giờ thích ôm một
người con gái lâu như tôi. Hắn để tôi ngồi yên lên người hắn, tôi như con chim
sẻ mắc mưa ướt nước cần được hong khô và sưởi ấm. Tôi cảm thấy những tháng ngày
trơ trọi của tôi đã lùi xa, rất xa. Tôi cảm thấy ấm áp. Tin tưởng. Được dựa
dẫm. Hắn hỏi: “Em có yêu anh không?”. Rồi hắn đặt ngón tay lên môi, “suỵt… anh
đã đọc được trong mắt em”. Chúng tôi đến với nhau, tự nhiên như trời cao nguyên
mùa mưa đang nắng bỗng trở mưa, đùng cái mưa, chợt cái nắng.
Hắn
nói vào tai tôi, “anh đã tìm được tình yêu mà ở đó anh vẫn được là chính mình”.
Tôi im lặng. Chưa bao giờ tôi lại hiền lành đến thế. Chắc là tôi bị dụ rồi. Hắn
nói thêm: “Còn hai tháng nữa, em tròn ba mươi rồi đó”. “Ý anh là sao, là em già
à?”. “Không ý anh là anh không muốn lãng phí tuổi xuân của em nữa. “Anh muốn…
để em được yêu một tình yêu mà em vẫn được là chính em”. Hắn trao cho tôi một
nụ hôn. Trước giờ tôi cứ nghĩ, cái miệng hắn chỉ để nói lời thô lỗ, nhưng tôi
đã nhầm. Tôi cũng đã nhầm khi nghĩ đôi môi hắn thô vụng, đôi môi hắn thực sự
rất mềm mại, bờ môi mềm mại và khéo léo. Có phải tình yêu làm cho sự cứng nhắc trở
nên dịu dàng và sự dịu dàng trở nên cứng nhắc. Hắn nói khẽ: “Em cứ thả lỏng
người đi, anh sẽ không làm em đau”. “Anh đúng là thằng bạn đểu nhất”, tôi nói,
“phải, anh không đểu sao có thể chiếm được một trái tim siêu đểu như em”, hắn
nói.
Tình
yêu, đôi khi ở gần đến mức ta không nhìn ra. Nhưng khi nhìn ra rồi thì trân
trọng lắm. Thằng bạn đểu của tôi, không ngờ lại là người mà tôi đã tìm kiếm từ
rất lâu. Thế mà tôi cứ nghĩ, người tôi tìm xa lắm, tận nơi gió đi lạc đường về
và hoa không nở vì thiếu ánh mặt trời.
Thằng
bạn đểu…
Trần Thị Thanh (Đồng Nai)
Chị rất thích truyện ngắn của em. Chị được đọc nhiều ở báo Tài Hoa Trẻ. Những câu chuyện em viết thường lạ và lôi cuốn. Cám ơn em.
Trả lờiXóaLối dẫn truyện rất ngộ. Đúng là "ghét cay ghét đắng ghét vào tận tim"
Trả lờiXóaTình yêu có phép nhuộm màu là thế !! tạo hóa thật có lý khi ban cho con người cái tình cảm và cảm xúc thiêng liêng ấy .Đó là TÌNH YÊU !!!
Trả lờiXóaCám ơn HQN! Cám ơn nguyenthimay22, Hạ Hoa, Trần Quốc Tiến... đã đọc và cm truyện còn rất "học trò" của Thanh. Thân!
XóaMuốn liên lạc với Thanh phải làm sao nhỉ? Thanh có địa chỉ facebook không?
Trả lờiXóaChào Yendiep,
XóaBạn hãy cho địa chỉ FB, mình sẽ chuyển số ĐT của Thanh cho bạn.
nhắn giúp mình vào địa chỉ FB: Yen Diep, có ảnh con trai mình đeo kính ngộ nghĩnh nhé. Cám ơn bạn nhiều.
Trả lờiXóa