Con gái xấu nhất có lẽ là sau khi thi,
làm bài không được.
Tôi đón Gấm trước cổng trường. Thoáng
nhìn, đã biết em có hy vọng trượt vỏ
chuối.
Không còn là “Đóa hồng tươi thắm” mà tôi
ví von, Gấm ỉu xìu như con gà nuốt dây thun. Hai má phụng phịu. Hàm răng trên
cắn chặt môi dưới, run run. Cặp mắt mọng nước, nhìn xuống. Gấm siết chặt cái
cặp trước ngực, lững thững bước như mơ ngủ. Tôi đứng trơ trơ đó mà em không
thấy, lãnh đạm đi luôn.
Nửa buồn cười, nửa tội nghiệp, tôi cũng
ỉu xìu hết mấy giây. May là có ai đó giẫm phải chân, đau điếng, tôi bừng tỉnh,
vội đuổi theo em.
- Gấm!
Ngước nhìn, thấy tôi, em òa khóc. Bối rối,
chẳng biết làm sao, cuối cùng tôi cũng thốt được:
- Nín đi, anh thương!
Nói xong, tôi giật nẩy mình. Thế nào, Gấm
cũng giận dỗi, bảo tôi là thằng cơ hội. Nhưng may mắn làm sao! Em mãi chìm
trong đau khổ trước viễn ảnh tương lai đen tối nên không chú ý. Gấm vừa kéo tà
áo dài lau nước mắt vừa tức tưởi:
- Hỏng rồi, anh ơi!
Trời ơi, giọng em than thở mới ngọt làm
sao! Tôi lâng lâng sung sướng. Phải chi em còn thi thêm vài đợt tốt nghiệp nữa
thì hay biết mấy. Tuy nhiên, tôi vẫn làm mặt đau khổ, an ủi:
- Tầm bậy, hỏng đâu mà hỏng. Mới thi có một môn đã
hoảng lên rồi. Biết đâu, chiều nay em làm bài được!
Ánh mắt Gấm thoáng vui nhưng tia hy vọng
tắt ngấm ngay khi đó:
- Nhưng em dở Văn lắm!
- Đừng sợ, lấy điểm Toán kéo qua.
- Môn Toán em
càng dở.
Thiếu chút nữa tôi đã gắt gỏng:
- Môn nào cũng dở, thi làm quái gì cho mệt!
Nhưng tôi
đã kịp điều chỉnh thành một câu khác mà chính tôi còn phải tự khen mình là
thông minh:
- Lo gì, “Học tài, thi
phận “.
Em có vẻ
nguôi ngoai, đi sát vào tôi:
- À há! Biết đâu... vái
trời Phật phò hộ cho em thi đỗ, em sẽ ăn chay... một tháng!
Trời đất!
Sao con gái đều một ruột như nhau, hễ đi thi thì cầu đỗ sẽ ăn lạt. Làm sao chịu
nổi. Như vậy chẳng có lợi gì cho trời phật mà còn thiệt thân. Cả một tháng
không được nếm mùi thịt cá... Phải rau cỏ suốt! Gấm đã ốm chắc sẽ càng ốm thêm.
Tôi xót cả ruột:
- Hồi đó, lúc đi thi,
anh có nguyện: “Nếu đỗ sẽ cúng heo quay”.
- Nhưng nhà em độ nầy sa
sút, chắc không lo nổi.
- Em khờ quá, vái cúng
heo chớ có phải nguyên con đâu.
- Vậy thì cúng gì?
- Cúng... một cái đuôi
heo cũng được.
Gấm cười
rúc rích:
- Ăn gian hén, tội chết!
Tôi thích
chí xoa hai tay vào nhau, cười cười:
- Tội gì. Anh vẫn thi đỗ
và sống nhăn răng nè.
Đang cười,
Gấm chợt nhíu mày:
- Còn em chắc rớt quá!
Hồi nãy, chữ hydro mà em viết lộn là zero. Đúng là điềm xui.
Cắn chặt
môi để không bật cười, tôi trấn an em:
- Nhằm nhò gì ba cái lẻ
tẻ đó! Chữ hydro hồi đó anh viết nhầm là siro mà có sao đâu.
Khúc khích
cười, Gấm phát nhẹ vào vai tôi:
- Thôi, đừng có làm bộ,
ông tướng ơi!
Đúng lúc
đó, một chiếc xe máy đỗ sát bên chúng tôi, Gấm kêu lên: “Ba!”.
Ông Thanh,
ba Gấm vẻ mặt không vui, hầm hừ:
- Hừ, thi với cử mà... lên
xe, ba đưa về.
Chiếc xe
lao đi, lòng tôi chùng xuống, xót xa.Tôi lủi thủi rẽ sang đường khác, tránh đi
ngang nhà em. Tôi không muốn nhìn thấy đôi mắt ác cảm của ba Gấm. Chung qui chỉ
tại cái nghèo. Ngoài giờ học, tôi phải làm thêm một số việc để giúp mẹ, nuôi
sống gia đình. Tôi dạy kèm tư gia, chạy bàn cho quán cà phê, giữ xe đạp ở quán
bia. Thật là xúi quẩy. Ông Danh gặp tôi ở đó. Ông gửi xe cho tôi để vào quán.
Hôm sau, khi tôi đến nhà tìm Gấm, ông ra chận ở cửa, bảo:
- Con Gấm không có ở
nhà.
- Dạ, xin phép bác, cháu
về, khi khác...
Ngắt lời
tôi, giọng ông nhòn nhọn:
- Này, cậu Kiên, sao cậu
lại chọn một cái nghề đã không sang trọng còn lựa chỗ chẳng mấy trong sạch vậy
cậu?
Phải gắng
hết sức tôi mới không tuôn ra những câu hằn hộc:
- Thế nào là một nghề
sang trọng vậy bác? Còn bác, vì cớ gì lại bỏ ra một số tiền để vào một chỗ
chẳng mấy trong sạch?
Nhưng vì
yêu Gấm, tôi im lặng. Đắc ý, ông Danh lại tiếp tục... lên lớp:
- Tuổi trẻ bây giờ sa
đọa quá!
Nếu ông
không là cha của Gấm thì tôi đã nhân danh cho tuổi trẻ đấm vỡ cái mõm kia. Tôi
trừng mắt nhưng dịu giọng:
- Dạ, con sẽ noi theo
gương bác, cố gắng sống tốt hơn.
Rồi không
thèm nhìn khuôn mặt đỏ bừng, sượng sùng của ông, tôi bỏ đi. Từ hôm ấy, Gấm bị
cấm cửa, không được gặp tôi.
Vì tự ái,
tôi cũng tránh gặp Gấm, dù rất nhớ. Tôi vẫn tiếp tục giữ xe cho quán bia. Tìm
ra chỗ làm đâu phải dễ. Tôi không thể để cho lũ em của mình đói cơm, rách áo.
Cái sạp trái cây ở chợ của mẹ tôi đem đến một số lợi tức quá khiêm tốn. Còn ba
tôi, ông chỉ biết có rượu, may là rượu đế và thỉnh thoảng cũng có ý định buôn
bán. Bán nhà. Lâu lâu, ông bắc thang đính lên cây sầu đông trước ngõ một tấm
bảng: “Bán nhà” Vài hôm lại trèo lên, gỡ xuống, thêm vào chữ: “Tại đây có bán
nhà”. Một lần, bực quá, tôi sinh ra hỗn, thét lên:
- Con lạy ba, ba đừng
khoe nghèo, khoe suy sụp nữa!
Ba tôi nói
trong cơn sặc xừ men rượu:
- Nhà tao, tao bán.
Thằng nào cản, tao đập vỡ sọ nó!
Tôi trở
nên tàn nhẫn:
- Vậy thì ba chỉ cần ghi
hai chữ “nhà bán” rồi treo trước cửa thì đúng hơn.
Tội nghiệp!
Hôm sau ông lấy tấm bảng xuống, sửa lại thành “Nhà bán” rồi treo ngay cửa như
tôi châm chọc.
Học và
làm, làm và học. Giảng đường đại học rồi tư gia, rồi quán cà phê rồi bãi giữ
xe. Bấy nhiêu đó đủ làm cho tôi chóng mặt. Tôi bị lôi vào quỹ đạo của bận rộn,
tất bật. Nhờ vậy, tôi tạm nguôi nhung nhớ hay không có thời giờ nghĩ tới việc
lén lút hò hẹn. Và, một tháng qua, tôi đã nguôi dần cơn giận dỗi, mặc cảm thua
thiệt cũng mờ dần. Sáng nay, nhân lúc rỗi, vô tình ngang qua trường của Gấm.
Tôi bàng hoàng nhìn cây phượng già đã
chìa ra những chùm hoa đỏ thắm. Gió lay, vài cánh hoa rơi. Mùa hè đã về rồi đấy
ư? Mùa chia tay, mùa thi... Tôi chợt nhớ hôm nay là ngày Gấm thi tốt nghiệp
PTTH. Mới đó mà đã ba năm, ba mùa quen
cũ. Ba mùa yêu êm đềm. Mới ngày nào, em thẹn thùng tay kéo nghiêng vành nón lá,
tay kéo áo dài sau ra trước rồi bối rối buông lơi, quấn tà trước kéo về phía
sau khi bắt gặp ánh mắt đăm đắm nhìn của
tôi. Chỉ có vậy mà tôi cứ hồi hồi hộp hộp mãi, cả tuần lễ lâng lâng trong niềm
cảm xúc lạ thường.
Vậy mà bây
giờ, một tháng trôi qua, tôi và em như nghìn trùng xa cách. Chỉ vì vô lý của ba
em và nỗi bất lực của ba tôi cộng thêm cuộc sống đòi hỏi phải đấu tranh để tồn
tại.
Hôm nay,
đứng trước cổng trường em, tôi bỗng nghĩ, để cho tình yêu cúi đầu trước những
điều như thế thì cũng thật là vô lý. Sao tôi và Gấm không cố vượt lên trên
nghịch cảnh để đến với nhau. Tôi cảm thấy mình mạnh dạn hơn, can đảm hơn, tôi
đứng chờ em tan giờ thi với trái tim yêu rực đỏ.
Nhưng, Gấm
chẳng có vẻ gì buồn nhớ hay mừng rỡ lúc gặp lại tôi. Gấm mãi lo khổ đau về bài
làm của mình, khiến cho tôi ngỡ ngàng , hụt hẫng. Em còn nhỏ và hồn nhiên quá!
Tình yêu đối với em chỉ là một món trang sức làm duyên cho con gái. Chỉ tiếc,
một thằng sinh viên nghèo như tôi không đủ sức làm đẹp đời em. Tạm biệt em, Gấm
thân yêu! Tôi trở về chỗ của mình, nơi có cây sầu đông quanh năm cúi đầu ủ rũ.
Nguyễn Thị Mây (Trà Vinh)
.văn chương Miền Nam, đi sát bên- ở trong cuộc sống THỰC với những dằn xe đau xót nội tâm. Đọc, mang máng thấy cài gì đó như là sự trở về...
Trả lờiXóaCô giáo Nguyễn Thị Mây cho thấy rất trãi đời đủ để hiểu thực tại muôn mặt của đời sống. Một lát cắt nhỏ, đọc và đồng cảm với tác giả.
Cảm ơn nhà văn Nguyễn Thị Mây đã cho em một chút ban mai suy ngẫm và vỡ ra nhiều điều... Mong được đọc tiếp văn của cô.
Thành Công
(Bạc Liêu)
Cô cám ơn Thành Công đã đọc và nhận xét. Chúc em luôn có nhiều sáng tác hay!
XóaBà nội ơi ! Nội viết truyện hay tản văn đều mộc mạc ghê. Con ganh tỵ với nội, huhu
Trả lờiXóaNội cám ơn con. Thấy vậy chứ tụi con sắp qua mặt nội rồi. Chúc con vui và thành công mọi mặt nhe.
Trả lờiXóaChào cô em Trà Vinh,
Trả lờiXóaTruyện viết rất tâm lý. Một chút buồn về cuộc đời mà! Chỉ một chút thôi, cô em nhé! Chúc cô em vui, khoẻ!
Cám ơn nhà thơ Bùi Đức Ánh đã đọc và để lại nhận xét. Mến chúc vui và hạnh phúc.
XóaHồi chiều em đọc truyện của chị, em thấy thấp thoáng có bóng mình trong đó ( Đoạn đối thoại giữa Gấm và tôi ) em cười thiệt là thích ...và đoạn giữa câu chuyện giữa cha của Gấm và tôi quá giống em thậm chí chuyện của em hơn thế nữa .Nhưng cuối cùng nhân vật của chị lại không vượt qua được .Em hơi thoáng buồn .Cuộc đời nó thế chị nhỉ ? đôi khi ngã rẽ lại tốt hơn là đi lối thẳng .....
Trả lờiXóaChúc chị Mây luôn khỏe và viết nhiều truyện hay !!!
Chị cám ơn em đã đọc và đồng cảm với chị." Cuộc đời nó vẫn thế , đôi khi ngã rẽ lại tốt hơn." Đúng như em nghĩ vậy đó em. Chị cũng thoáng buồn khi biết em đã từng như thế. nhưng lại mừng vì em vượt qua được, đúng không? Chúc em sáng tác dồi dào nhe.
XóaBài viết rất thực tế đời thường nhưng hay lắm chị MÂY Ui
Trả lờiXóaChị cám ơn em nhiều lắm. Thấy em chị lại nhớ đến nhà thơ họ Hàn.
XóaCô V...Mây có cháu Nội cũng theo nghiệp văn hã cô..? Chúc mừng cô !
Trả lờiXóaLời văn dí dõm, nhưng thật gần với lối sống hiện nay...Tôi rất thích đọc những truyện ngắn của chị Nguyễn Thị Mây...Cám ơn chị đã chia sẽ cùng bạn đọc...
Trả lờiXóa