Chị không phải là chị ruột của tôi, là chị
nuôi thôi.
Chị làm cán bộ, cán bộ nghèo tuy rằng có
chức vụ hẳn hoi. Xuất thân từ giáo viên, chị vẫn còn mang nhiều dáng dấp của
một cô giáo cho dù đã làm công chức gần hai mươi năm.
Chị nuôi ở trong nội ô thành phố, nhà chị
nép trong con đường khá là vắng vẻ, có cả một hàng cây xanh chạy dài suốt phố.
Chị nhận tình chị em khi tôi đã mất việc
mấy năm, vất vả mấy năm.
Chị lo cho em những cái nho nhỏ, vì chị
chỉ có thể thôi: một bữa ăn đơn sơ, một chiếc áo hàng giảm giá, một chầu cà
phê…
Mất việc, sống co lại, em thiếu thông tin,
chị mua cho sách báo. Và tâm sự, về cuộc đời, về niềm tin…
Chị kể về mình, về đồng nghiệp, về những
tấm gương tay trắng làm nên. Chị cứ ưa nói về ngày xưa, “ngày đó khổ lắm!”. Gặp
chị, thấy nhẹ người.
Rồi em đi làm, một công việc giản đơn, chị
cười vui. Hôm ấy có một bữa tiệc, chị đãi em, rất chi long trọng cho dù chỉ có
hai người.
Em nhận việc tại một nhà sách lớn, lương
ít việc nhiều. Đồng phục cứ ướt mồ hôi. Rảnh chị tạt ngang, dúi cho em khi ổ
bánh mì, khi chai nước suối…
Thành phố mình lớn lên từng ngày. Người ta
trồng hoa nhiều hơn, mọi người cứ sơn sửa xây cất, hết chỗ nọ lại chỗ kia, đô
thị cứ như vươn vai thức dậy…
Em
thích đọc từ nhỏ, nhưng có ít sách. Làm ở nhà sách lớn song em chẳng dám mua vì
sách đắt quá. Có lần chị hỏi: “Em ước mơ gì?”, không kìm được, em buộc miệng:
“Một tủ sách chị ạ!”, chị lặng thinh.
Em quên đi, nhưng chị nhớ. Lâu lắm, chị
nhắn em đến nhà. Em đạp xe dưới tán hàng cây xanh đẫm nước mùa mưa, chị đón
ngay cửa rào. Một thùng sách to, và chiếc tủ nhôm sáng choang! Em vội quay đi…
Sáng sáng hai chị em cùng đi làm chung một
thành phố, ở hai phường cạnh nhau, song ít khi gặp. Mà có gặp, thì chị lướt qua
vội vã trên chiếc xe Dame cũ kỹ, chị lúc nào cũng vội…
Chị không phải là chị ruột, chỉ là chị
nuôi. Và hai chị em cùng làm chung trong một thành phố…
Nguyễn Thành Công (Bạc Liêu)
.jpg)
Bài viết cảm động quá! Chị mong mình có được một người chị như thế lắm.
Trả lờiXóacó thật, chị ạ, thậm chí còn hơn thế
Trả lờiXóachúc chị buổi sáng Trà Vinh thật nhẹ nhàng