Đêm xuống gõ ô cửa sổ nhỏ bằng gỗ cũ kĩ vẫn còn loang lổ màu
xanh, cô khoác vội chiếc áo lạnh rồi mở khóa, cánh cửa run lên bần bật, rít một
hơi dài, ngoan ngoãn đưa cô đến với vòm trời mênh mông, rộng lớn. Những vì sao
lấp lánh ùa xuống như những cơn mưa bất chợt, cô ngạc nhiên thấy mình như đang
đi trên không trung, nhẹ bổng lạ kì. Mảnh trăng khuyết đang lắc lư nhịp nhàng theo lời của gió, cô mơ màng ngồi
lên bậc cửa, khe khẽ “Nơi tình yêu bắt đầu”. Đêm dài lắm mộng, bao nhiêu lần
giấc mơ về anh theo cô vào cơn say mộng mị, cô ôm vội vào lòng. Nhưng giấc mơ
theo đó vỡ òa, nghèn nghẹn ướt đẫm cả bầu trời.
Cô đưa tay hứng giọt lấp lánh tinh tú, kết vào từng sợi nhớ,
tỉ mẩn thêm những bông mây nhỏ xinh cùng hương thơm của loài hoa dại gần đó. Đắn
đo một lúc, cô với tay kéo gió lại, thì thầm thật lâu cùng với nụ hôn, rồi mỏng
mảnh tan mất. Trong bản tình ca nỗi nhớ, du dương một điều gì đó không thành
tên. Giấc mơ đêm qua cùng anh bất chợt ùa về, anh vẫn thường nói không
gian trong mơ là nơi đẹp nhất để anh và cô thuộc về nhau, nó mờ ảo,
không vấy bẩn bởi những thứ tạp nham từ ngoài đời thực. Nhưng cô
biết tìm anh nơi đâu, khi giấc mơ về anh không hoàn toàn ngự trị trong
tâm thức cô mỗi đêm.
“Chúng
mình cứ thế này sao? Nếu sau này anh có người yêu, em sẽ thế nào?” - Anh
nắm tay cô, cái nhìn không đơn thuần chỉ là mặt đối mặt, nó xuyên
suốt vào đôi mắt cô.
“Em sẽ
buồn lắm chứ, nhưng em và anh không thể có một đích đến mà nơi đó
cả em và anh đều thuộc về nhau. Anh có nhiều lối đi, em cũng thế,
nhưng lối đi của trái tim em thì chỉ hướng về phía anh.” Cô
quay đi, cắn môi để ngăn giọt nước mắt chực trào ra.
Cô yêu anh, nhưng anh và cô sinh ra không phải dành cho
nhau. Không ai nói ra nhưng mỗi người đều hiểu, sợi dây nối kết giữa
hai người chỉ là sợi chỉ tình yêu mong manh, nó có thể đứt bất cứ
lúc nào. Cô không thể đến với anh, cô yêu anh bằng nỗi nhớ khắc khoải,
bằng màn đêm tĩnh mịch. Anh cũng không thể chờ đợi cô trong vô vọng,
anh vẫn còn cả bầu trời phía trước. Tình yêu phải chăng vĩnh viễn
là một dấu hỏi mà không ai có thể giải thích được, cô biết mình
không nên yêu anh, mọi người vẫn nói chỉ cần nghĩ đơn giản tất mọi việc
sẽ trở nên đơn giản, nhưng nếu thế thì chắc hẳn trên thế giới đã
chẳng có những kiệt tác bất hủ về bi kịch của một mối tình, cũng đã
chẳng có những người cùng nhau tự tử chỉ vì không tìm thấy lối
thoát. Một mình trong đêm tối, cô nhắm mắt lại, tìm môi anh bằng
những dòng suy tưởng, bằng hồi ức gặp anh giữa cánh đồng xanh ngát. Nơi
ấy, cô đã bất chấp tất cả để lao vào vòng tay anh, vùi nước mắt
vào ngực áo anh:
“Đưa em
rời khỏi chốn này đi anh, em khổ tâm lắm rồi.” – Cô
nấc nghẹn.
Anh khẽ nâng cằm cô lên, thoáng chốc mọi thứ xung
quanh biến mất, chỉ còn hơi nóng rạo rực quấn lấy cơ thể. Anh ghì
chặt lấy cô, hơi thở ấm sực bên tai. Cô nhắm mắt để cảm nhận vị
ngọt ngào từ nơi anh tỏa ra. Chỉ còn tiếng gió thổi vi vu.
Đến khi cô bừng tỉnh, hình bóng anh đã nhạt nhòa
trong gió.
Mắt nhìn đăm đăm vào cây đàn ghita nơi góc phòng, anh chau
mày nghĩ ngợi. Anh sợ, sợ thứ gì đó mơ hồ không tả nổi, nhưng anh cảm nhận được
rằng, nếu tiến tới với cây đàn thì anh sẽ vỡ òa. Ngập ngừng chốc lát, anh quyết
định nâng nó đến cạnh giường, ve vuốt dây đàn bằng đôi tay gân guốc. Anh yêu
cây đàn như một phần thân thể, mỗi một nhịp là hơi thở của anh, là nơi anh trao
gửi tất cả tình cảm mình có. Đêm qua, anh lại thấy bờ vai mình nặng trĩu
mái tóc thơm mùi hoa oải hương, bàn tay anh miên man nỗi nhớ về khoảnh
khắc vuốt nhẹ lên má cô. Cô nhìn anh, anh biết mình đã lạc đi trong
đôi mắt đó.
“Tình
yêu của chúng mình không đủ lớn để đến với nhau. Em tiếc rằng mình
đã chậm một bước…”
Đứng giữa cánh đồng, cô ngoái nhìn chân trời xa xăm.
Ánh hoàng hôn vỡ òa sau một ngày ngập nắng, chảy tràn xuống hàng
cây thấp thoáng sau mái nhà nhấp nhô. Tình yêu của anh và cô cháy rực
nhưng lại lụi tàn vào bóng đêm, tựa như ánh hoàng hôn kia, sục sạo cả
trời chiều để rồi lịm dần theo quy luật của thời gian.
Anh giật mình, ở đây không còn là cánh đồng xanh
ngát nơi mà tình yêu của anh cất giữ mãi mãi. Anh trở lại với sự
thật, với căn phòng chìm trong nửa tối nửa sáng. Vòng tay ngỡ như mới
đây còn xiết chặt hơi ấm của cô, vậy mà thoáng chốc chỉ còn đọng
lại chơi vơi. Ngẩng lên, tay anh bắt đầu dạo lời bài hát:
“Đêm
hôm qua bỗng nhiên anh nhìn thấy em trong giấc mơ
Mình
ngồi cạnh thật lâu bên nhau lặng lẽ
Đêm
nay mơ bỗng nhiên anh lại nhớ em trong cơn gió đông về
Phải
chăng khi biết yêu, giấc mơ là nơi bắt đầu.”
Chợt, anh nghe bên cửa sổ đậu lại làn gió mát lạnh, ùa cả
vào căn phòng thơm ngai ngái mùi gỗ lâu năm. Đặt cây đàn xuống giường, anh nhẹ
nhàng đến gần cửa sổ như sợ cơn gió biến mất, cảm giác quen thuộc không biết từ
đâu khiến anh là lạ, đây là…
Rướn người qua cửa sổ, anh hít một hơi thật dài, hương thơm
thoang thoảng vây chặt anh, tan đều từ tóc xuống vai như hơi ấm từ một vòng tay
của người mà anh rất yêu. Đâu đó bên tai khẽ khàng giọng nói, nhỏ nhẹ nhưng ngọt
ngào. Thời gian như hóa băng, mọi cảnh vật nhòe nhoẹt trước mắt, vang lên trong
anh lời thổn thức:
“Là em,
cơn gió của anh”.
G.Đ (Đại học sư phạm TP. HCM)
.jpg)
chỉ là một cơn gió đi qua, nhưng để lại nhiều dư hương, nuối tiếc.
Trả lờiXóaVâng, có những điều vấn vương mãi không bao giờ quên được, cứ sống mãi trong lòng mỗi người.
Xóa