Đâu phải ước mơ là lượt áo quần
bánh mứt thơm tho đầy tủ
rượu thịt sẵn mâm cao
duy chỉ một nỗi lòng canh cánh
nhà anh rộng cửa đón em vào
mà cứ hẹn hết xuân này
xuân đến...
Chộn rộn những ngày người ta biếu
quà, sắm Tết
anh lại mang mình đi trong thấp thoáng nỗi buồn
hạnh phúc nảy mầm xanh
sự đời nhiều cay đắng
đến chuyện vợ chồng cũng lắm chênh vênh
tìm được nhau, tưởng đã mừng lòng
nào hay mẹ cha chưa tường tỏ...
Đã dắt tay nhau đi giữa đất trời
hoàng hôn nhuốm lời nguyện cầu
Cửa Đại
thị phi gió thoảng qua
miễn lòng mình thương thiệt
nhưng mỗi lần hướng vọng về quê, đau rưng rức
cổng nhà anh vẫn hẹp
mắt em nhòa...
Ngẫm nỗi đời ai cũng
như nhau
sớm muộn rồi vợ chồng...
con cái
chọn ngày hỏi cưới
dắt díu nhau khi Tết
đến Xuân về
sao chuyện mình long đong
vướng víu
tiếng cười chưa trọn góc vành môi
Mai đã nở sớm trước sân nhà anh
niềm vui theo gió ùa về
ước mơ có chăng gần lại?
vọng một dáng người nho nhỏ bước vào sân
tiếng chào ngượng ngịu
ba mẹ mỉm cười
xuân cũng đầy căng...
VỚI MẸ NGÀY XUÂN
Cơn mơ
con vọng thức cánh đồng làng
mùa cải
Tết
những
lưng áo nhấp nhô sương
bóng đòn
gánh kĩu kịt đi về
niềm vui
của mẹ
là buổi
chợ cuối những ngày tháng Chạp
gom góp
những đồng bạc lẻ
cho con
vui như bạn như bè...
Khi cái lạnh đã thấm vào
từng lớp áo
ngày
cuối năm chìm trong âu lo
trong
dòng người vội vã
ánh mắt
mẹ đăm đăm
giữa chợ người mua kẻ bán
hàng
Tết thì lên
rau cải
rẻ từng giờ
tiếng
rao đắng ngắt
ai người nghe cho?
Đã đành
phận nhà quê
muối mắm
dưa rau qua ngày đoạn tháng
nhưng
lưng mẹ cứ còng đi sau mỗi mùa giáp Tết
những cơn đau lúc
trở trời
giấc ngủ
nào yên
bữa sáng
mấy nghìn xôi
mẹ
tiếc...
để dành thêm
con được
áo, được quần
Xuân đã
chạm vào từng phận người phiêu dạt, long đong
chạm vào
cánh đồng quê
chạm lên hai đầu quang gánh
mẹ
chạm
tiếng cười vô cảm của những người qua chợ
mẹ ngồi
nón lá
nhòe sương...
BÀI CHO BA
Không có
hoa nào nở trước sân nhà mình
xuân vẫn
về ba ạ
mấy mươi
năm
một bàn
tay
ba tần tảo
gánh gia đình đi qua những mùa dông bão
qua những
cái Tết chỉ vài chục ngàn trong túi
qua những
nỗi buồn đâu dễ nói cùng ai...
Không có
quà biếu cao sang đến trước sân nhà mình
xuân vẫn
cười ba ạ
như niềm
tin của ba
gieo vào
mảnh đất cát khô cằn
lúa nảy
mầm xanh
rau cải thẳng hàng
con lớn
dần lên, mồ hôi ba đã mặn đầy vườn ruộng...
Không có
những lời xưng tụng ngọt ngon
xuân vẫn
bước qua khung cửa nhà mình ba ạ
nỗi lo
chưa vơi
niềm vui
đang lại
chênh chao
một ngày giáp Tết
con vọng
gió Giêng Hai
mong thổi
bay đi sương phủ trắng đầu ba từng ngày từng tháng
ba cười...
ĐI
DỌC THÁNG GIÊNG
Anh
tự dắt mình đi dọc tháng giêng
men theo những con đường đã rộ vàng hoa
cải
mòn
mỏi cuộc chơi vẫn chưa đi hết thời vụng dại
hoa
cải bay về trời, còn lại nỗi riêng anh...
Cháy đến tận cùng,
trong nỗi nhớ phía không em
anh
tự đốt lòng, tìm một mùa hoa cải cũ
tháng
giêng vẫn lừng lững trôi, mái đầu bao lần sương phủ
gió mơn man thôi,
sao vuốt nổi phận người?
Hoa
cải bay về phía những lời ru
hạnh
phúc nào hay, rủi may lẫn lộn
gió thổi ngược trời,
tung phận người ra khỏi miền yên ổn
gồng
gánh nỗi đau, em có gượng được... cười...
Rồi
anh cũng sẽ cùng mình đi hết tháng giêng
qua những bộn
bề, thị phi, long đong và ngang trái
bỏ
lại sau lưng những con đường vàng hoa cải
nghe
gió lật phận mình, từng lớp nhớ... tung bay...
CHỢ TẾT
Trĩu oằn
bên cải
bên rau
mẹ đi giữa phố
mái đầu nhòa sương
đèn đêm chưa tắt bên đường
lo tìm chỗ
để mà... thương gia đình...
Tết về
giữa chợ
bình minh
mấy đồng bạc lẻ
lặng thinh
mẹ ngồi
người ta đi giữa tiếng cười
còng lưng áo mẹ ướt rồi còn đâu...
Gánh gồng qua nẻo nông sâu
nuôi con
nào biết có đâu Tết về
bóng còng nặng cả đường quê
mẹ ra giữa chợ
khen chê mặc lòng
Con còn lạc nẻo long
đong
mẹ ngồi giữa Tết
sầu... trong tiếng người...
TRỐN TÌM
Ta trốn tìm ta
trong nỗi nhớ
rất người
trong cái lạnh
kéo đêm dài thăm thẳm
em đã gió
phía trời vừa chạng vạng
mịt mù ta
lận đận
bước sinh cầu
Ta trốn tìm ta
giọng nói giữa trời lưu lạc
mùa bình yên lẩn khuất
quán trọ là nhà
nhà như quán trọ
ròng rã giấc mê hoang
thấy bóng mình
nhập nhoạng đồng chiều
gốc rạ ngả nghiêng
đầu mẹ cha còn lấm lem bùn đất...
Ta trốn tìm ta
trong cái Tết đã nghe mùi rượu thịt
những kẻ đồng hương
những thằng trang lứa
lũ lượt gọi nhau về
với những cơn say
ta quay mặt tứ phương
chộn rộn những tình, tiền, danh, phận...
lúc lắc đầu
chưa tỉnh...
Ta trốn tìm ta...
N.T.G (Quảng Nam)
Rất cảm ơn Hương Quê Nhà đã đăng chùm thơ của con trong ngày mùng Một Tết. Đó là niềm vui, hạnh phúc rất lớn của con. Kính chúc các cô chú trong ban điều hành Hương Quê Nhà cùng tất cả mọi người cộng tác, bạn đọc của trang một năm mới khỏe mạnh, an lành, vạn sự như ý!
Trả lờiXóa