Home » Văn

GIẤC MƠ ĐỔI ĐỜI - Truyện ngắn Nguyễn Nga

Chủ Nhật, 1 tháng 2, 2015

Cây bút trẻ Nguyễn Nga

Trong căn nhà trọ chật hẹp, bắc chênh vênh trên bờ kênh thối, đồ đạc bừa phứa như cái bô rác. Nằm bẹp trong góc nhà, vừa nốc rượu, Hoạt vừa làu bàu chửi rủa. Hồng bưng cái bao đầy ắp chai lọ, bao nilon… vào nhà.

- Theo trai hay sao mà giờ mới về?

Hoạt trừng mắt, quát lớn. Hồng vẫn không trả lời, kéo lê cái bao sát vào trong vách nhà.

- Loại đàn bà mê trai như mày, tao còn lạ gì?

Hoạt rít lên. Hồng nhìn chồng, vẻ khinh khỉnh.

- Vừa phải cho người khác sống với.

Hồng cãi lại. Chẳng nói chẳng rằng thêm lời nào, Hoạt lao vào đấm, tát vợ túi bụi. Nếu là ở quê, có thể Hồng đã gào lên “Bớ làng nước ơi! Cứu tôi với”. Nhưng ở đây, giữa những căn nhà trọ lạnh ngăn ngắt này, Hồng chỉ biết lặng thinh. Đấm đá chán, mệt, Hoạt cũng dừng tay. Từ ngày bị tai nạn giao thông, phải cắt bỏ một chân, Hoạt chẳng có nhiều sức mà đánh vợ. Gã bắt đầu đổi tính, cộc cằn, cáu bẳn, mặt lúc nào cũng như tờ giấy bị vò. Hồng đi đâu, làm gì, Hoạt cũng tưởng tượng đến chuyện ả tằng tịu, gian díu với trai. Từ gã xe ôm, anh hàng rong đến thằng cha lượm ve chai, tất cả đều trở thành tình địch của Hoạt. Ăn xong trận đòn mềm người nhưng Hồng chẳng khóc tu tu, cũng chẳng la hét, than thở, chỉ có vài giọt nước mắt nhiễu ra được ả quệt áo, lau khô nhanh chóng. Chẳng biết có phải vì cách vài ngày lại ăn đòn của chồng nên dần dà thành quen.

Trong khi vợ lúi húi dưới bếp nấu cơm, Hoạt nằm trên ghế bố, đốt thuốc, miệng lải nhải chuyện về quê bán nhà, lấy tiền vào thành phố mở tiệm phế liệu. Không nói ra nhưng Hoạt đang muốn “trói chân” vợ quanh quẩn mình. Chẳng cần dọn mâm bàn, Hồng xúc cho chồng một tô, gắp cá, chan canh, bầy nhầy như cái lẩu thập cẩm. Hồng cũng lấy cho mình một tô. Mạnh ai nấy và, rồi trợn mắt mà nuốt cho trôi những cục cơm khô khốc. Ăn xong cơm, không nghỉ ngơi, Hồng mặc áo khoác, đội nón, đi nhanh ra cửa. Lúc này, Hồng mới mạnh miệng: “Nhà bố mẹ để lại nhang khói cho các cụ. Không bán được”. Vợ chưa khuất, Hoạt vớ chai rượu tu từng ngụm và tiếp tục chửi rủa.

Những ngày lang thang quanh hang cùng ngõ hẻm lượm ve chai, Hồng thường tưởng tượng ra hàng tá những câu chuyện thú vị, hạnh phúc, sung sướng. Chẳng ai ngờ, một con người mình mẩy, đầu cổ, quần áo lúc nào cũng bết bệt mồ hôi chua lòm như Hồng lại có một cái đầu mơ mộng. Mà đôi khi Hồng chọn cuộc sống tưởng tượng để trốn thoát khỏi cái hiện thực cuộc sống tẻ nhạt, ngột ngạt, khô khan này.

Trước khi mở nắp thùng rác, lần nào, Hồng cũng nghĩ trong thùng có cái bọc tiền, ai để quên. Toàn là giấy 500 ngàn mới cứng, còn được ràng bằng cọng thun chắc chắn. Chỉ tưởng tượng thôi, ả đã sướng mê tơi. Rồi ả mơ về một ngôi nhà xây xinh xắn, phủ nước sơn xanh, bên ngoài lan can, hoa hồng tỉ muội nở đỏ rực. Trong nhà, bàn ghế, giường nệm thơm tho, sạch sẽ, mát mẻ, khác xa cái nhà trọ tồi tàn, ngập ngụa mùi hôi và rác ở bên bờ kênh đen. Hồng sẽ đón hai đứa con nhỏ ở quê vào thành phố, sắm sửa giày dép, cặp sách, quần áo mới cho chúng đến trường. Hồng cũng sẽ may mới cho mình vài bộ quần áo, lên đời chiếc xe tay ga để tối tối chở con dạo phố như người ta. Những lần đi ngang qua các cửa hàng thức ăn nhanh, bắt gặp cảnh những đứa trẻ sạch sẽ, sang trọng, nhảy nhót tung tăng bên cha mẹ, Hồng lại nhớ về hai đứa con ở quê lam lũ với bùn đất, ngày ngày cắt cỏ bò, lội bùn mò cua, bắt ốc. Đêm đêm, chúng lại nằm ôm nhau co quắp, mong tìm chút hơi ấm, bù đắp khoảng trống vòng tay ấm áp của mẹ. Lần nào nghĩ đến con, Hồng cũng khóc.

Có một điều lạ là tuyệt nhiên trong những giấc mơ giữa ban ngày của Hồng, không bao giờ có bóng dáng của gã chồng tàn tật. Có khi ăn đòn của chồng đau quá, Hồng lại trù cho gã chết quách đi để ả được nhẹ gánh. Nếu không có gã, Hồng chẳng phải khổ thân bươn chải cả ngày lẫn đêm kiếm tiền. Mỗi ngày, gã chỉ lóc cóc đi quanh xóm, nhặt nhạnh vài cái chai lọ. Số tiền kiếm được không đủ cho gã mua rượu uống. Nào là rượu, nào thuốc lá, nào đồ mồi…đủ mọi khoản chi bấu víu lấy cái túi tiền con con của Hồng. Nhiều khi Hồng nghĩ nếu không có chồng, một mình ả dư sức đón hai con vào nuôi nấng, lo cho ăn học đến nơi đến chốn, chẳng phải chịu cảnh mẹ con mỗi người một nơi. Đôi lần, Hồng manh nha cả ý nghĩ li dị hay âm thầm bỏ đi, mặc kệ gã chồng vũ phu, thô lỗ, cộc cằn chết sống. Nhưng nghĩ đến việc khi gặp các con, chúng sẽ hỏi “bố con đâu?”, Hồng lại xóa ngay ý nghĩ đen ngòm ấy ra khỏi đầu. Càng ngày, cuộc sống vợ chồng của Hồng càng nhạt. Đôi khi cả tháng trời, ả chẳng cho chồng thó mó vào người. Cả ngày lê lết hàng chục cây số, hết cúi người, gập lưng, nhấp nhổm đạp xe, về đến nhà trọ, mệt nhoài, Hồng cũng chẳng còn sức nào mà chiều chồng. Chẳng biết đó có phải là lí do khiến gã ngày càng ghen tuông lồng lộn.

- Mua vé số đi cô.

Con bé hàng xóm gần nhà trọ, dúi xấp vé số vào tay ả.

- Mày biết tính tao mà, cả đời đâu có chơi vé số.

Hồng gạt tay ra. Con bé lại nằn nì.

- Ế quá, mua mở hàng giúp con đi. Chiều nay cô cũng trúng độc đắc cất nhà đó nghen.

Nghe đến trúng số, Hồng tần ngần một lát rồi rút đại một tờ. Ả lần túi, rút ra 10 ngàn lẻ, nhàu nhĩ đưa cho cô bé. Trong đầu Hồng lại loáng thoáng hình ảnh một ngôi nhà xây khang trang, những đứa con bên cạnh… Nhưng khi cầm tờ vé số vân vê trên tay, Hồng lại tiếc 10 ngàn đồng. Số tiền ấy tính ra mua được 3 gói mì, ăn được ba bữa sáng. Ruột nóng bừng bừng, Hồng trèo lên xe, đạp nhanh, định đuổi theo con bé để trả lại tờ vé số. Bỗng một cơn đau quặn thắt xuất hiện, Hồng ôm bụng, nhăn mặt. Một dòng nước lành lạnh, trườn lặng lẽ từ đùi xuống bắp chân ả. Ả vén quần lên, mắt giãn nở hết cỡ, không tin những gì mình thấy. “Trời ơi! Máu… máu ở đâu mà ra nhiều vậy?”. Mặt Hồng tái mét, ả ngất đi.

Mở mắt ra, Hồng ngạc nhiên khi thấy mình nằm trong phòng bệnh. Một người phụ nữ lạ hoắc, gương mặt nám nắng, ăn mặc tuềnh toàng, ngồi bên cạnh.

- Sao tôi lại ở đây?

Hồng hỏi, định ngồi bật dậy nhưng người phụ nữ lạ vội ngăn ả lại.

- Đừng có ngồi dậy… cái thai của em còn yếu lắm.

- Thai gì?

Hồng tròn mắt, kinh ngạc hỏi lại.

- Trời đất! Mang thai gần 3 tháng mà còn không biết. Là đứa đầu tiên hả?

Người phụ nữ lạ hỏi lại, cười mim mím. Hồng lặng người đi, không thốt được lời nào. Hai đứa con ở quê đang tuổi ăn học, một ông chồng khuyết tật, bấy nhiêu gánh nặng cơm áo gạo tiền đã làm đôi vai Hồng nặng nề, nay lại thêm đứa con này… làm sao mà kham nổi. Hồng nghĩ tới nghĩ lui, hai tay ôm bụng, lo lắng. Người đàn bà lạ tưởng Hồng lên cơn đau, nhấp nhổm ra cửa, định gọi bác sĩ nhưng Hồng ngăn lại.

-Thai cỡ này… còn phá được không?

Hồng lí nhí. Người phụ nữ nhìn Hồng như nhìn một con vật lạ. Trong ánh mắt có sự ghê tởm, xa lánh.

- Phá thai? Em điên à?

Bà ta nói như quát. Hồng rươm rướm.

- Chửa hoang hay sao?

Bà ta hỏi lại. Hồng lặng thinh, không biết giải thích sao để người phụ nữ hiểu.

- Không có chồng cũng đâu có quan trọng gì. Con mình thì mình nuôi, mắc gì phải phá.

Người đàn bà nhắc lại, trong giọng bà có chút cay nghiệt với đàn ông. Những giọt nước mắt nóng hổi lăn trên má Hồng. Không nói, không rằng, Hồng mang dép vào, quẹt ngang nước mắt, đi nhanh ra hành lang bệnh viện. Ả nhìn quanh, định hỏi y tá phòng nạo phá thai. Nhưng sực nhớ đến gã chồng, Hồng lại dừng ý nghĩ phá thai lại. “Dù sao cũng là con của hắn, phải về nói cho hắn biết một tiếng, rồi tùy hắn muốn ra sao thì ra…”. Cuối cùng, Hồng cũng phải thừa nhận, ả vẫn còn coi Hoạt là chồng.

Hồng vét túi trước, túi sau vẫn thiếu hơn trăm ngàn mới đủ tiền viện phí. Người phụ nữ tốt bụng, bỏ tiền túi ra giúp đỡ. Chẳng kịp nghe lời dặn dò của bác sĩ, Hồng tất tả đạp xe về nhà. Trong đầu ả sắp xếp từng câu, từng chữ để giải thích sao cho chồng hiểu tường tận chuyện ả có thai. Lại nghĩ đến cái tính hay ghen của chồng, Hồng cũng thoáng sợ. Chẳng biết gã có nghi ngờ Hồng ăn ở với người khác, bắt gã “đổ vỏ” hay không? Có khi nào gã nổi cơn tam bành, lại dần cho vợ một trận? Hồng rối bời, hỗn loạn lo lắng lẫn sợ hãi.

Cửa phòng trọ khép hờ. Hồng vội đẩy cửa vào. Hoạt nằm còng queo dưới nền đất, một tay vẫn đang cầm chặt chai rượu.

- Anh Hoạt ơi! Anh Hoạt.

Hồng vừa gọi, vừa rón rén đi lại phía chồng. Ả vẫn sợ gọi bất ngờ, làm chồng giật mình tỉnh giấc lại quăng cái chai vào người. Không thấy chồng trả lời, Hồng bắt đầu lo lắng.

-Dậy đi… dậy đi… ai lại ngủ dưới đất.

Hồng lại lay vai chồng. Người gã lạnh ngắt. “Anh Hoạt! Anh Hoạt ơi! Anh sao vậy?”. Hồng thét lên khi thấy mép chồng phàu bọt trắng, hai mắt khép chặt, người lạnh toát. Hồng lao ra cửa, gào thật to. “Bớ làng nước ơi! Cứu chồng em!”. Đáp lại tiếng thét của Hồng là dãy trọ lặng như tờ. Ban ngày, tất cả công nhân đều đi làm, cả dãy trọ đều cửa đóng then cài. Hồng lao vào nhà, xốc nách chồng lên, kéo ra cửa.

Ngay chiều hôm ấy, Hoạt được đưa vào bệnh viện nhưng bác sĩ thông báo cho Hồng biết chồng cô chết lâm sàng trước khi nhập viện. Xe taxi chở xác Hoạt về nhà trọ để Hồng thu xếp đồ đạc đưa chồng về quê. Cả khu trọ bu đen đặc. Con bé hàng xóm chạy ù sang phòng Hồng, gọi lớn.

- Cô Hồng! Cô trúng số độc đắc rồi.

Hồng thảng thốt, đứng sững ra một lúc mới tìm được ra tờ vé số, lận trong túi quần. Hồng nhìn cái xác chồng tím tái rồi òa khóc vật vã. “Khốn nạn thân anh! Uống rượu cho lắm vào…”. Cứ vậy, ả mắng chồng sa sả. Vài người hàng xóm đỡ ả dậy, ai cũng thầm thì thương cảm. “Tội nghiệp cô Hồng… cái số có tiền thì lại không có chồng…”.

Cuộc sống như mơ mà bấy lâu Hồng tưởng tượng đã thành hiện thực. Một ngôi nhà nhỏ xinh giữa thành phố phồn hoa, các con xúng xính sách vở đến trường. Tối tối, mẹ con cùng tề tựu bên những quán thức ăn nhanh và không có ông chồng cộc cằn bên cạnh. Nhưng không hiểu sao khi mọi thứ đều toại nguyện, Hồng lại thấy xót xa. Ả nhìn gương mặt chồng hóp vào, hàm răng vẩu đưa ra, cả cái chân cụt đầy những cục chai sù sì, thô ráp. Ả đưa tay ôm bụng mình, một sinh linh bé bỏng đã tượng hình. Hồng nhớ đến những giấc mơ cay độc của mình rồi cứ thế gào khóc tức tưởi bên xác chồng…

N.N (TP. HCM)

Tags: Nguyễn Nga, TRUYỆN NGẮN, Văn

Comments[ 0 ]

Đăng nhận xét

CÁCH NHẬP COMMENT TRÊN HƯƠNG QUÊ NHÀ

Đầu tiên, nhấp chuột vào ô Nhập nhận xét của bạn rồi viết comment. Viết xong, nhấp chuột vào ô Tài khoản Google. Sau đó nhấp chuột vào Tên/URL thì sẽ hiện ra 2 ô. Ô phía trên, ghi Họ và tên của bạn. Ô phía dưới, ghi dòng chữ:huongquenha.com

Cuối cùng, nhấp chuột vào ô Tiếp tục và nhấp chuột tiếp vào ô Xuất bản là xong. (Nếu bạn đã có sẵn Tài khoản Google, thì sau khi viết comment, chỉ cần nhấp chuột vào ô Xuất bản là thành công)

THƯ & BÀI

Bài được truy cập nhiều

BÀI VIẾT NGẪU NHIÊN

PHẢN HỒI GẦN ĐÂY

LƯU TRỮ

HƯƠNG QUÊ NHÀ

GIẤC MƠ ĐỔI ĐỜI - Truyện ngắn Nguyễn Nga

Comments[ 0 ]

Đăng nhận xét

Số lượt xem tháng trước