Người xưa có câu “Xuân bất tái lai” – xuân của
đời người thì không bao giờ trở lại nhưng mùa xuân của thiên nhiên, đất trời cứ
quay vòng theo nhịp tuần hoàn của tạo hóa, đến rồi lại đi, rồi lại đang đến
thật gần.
Đầu tiên
là từ dạo cuối đông, khi hoa cúc quỳ trải thảm vàng rực rỡ trên khắp các nẻo
đường ở vùng ven đô hay trên lưng chừng đồi dốc, chen chúc nhau vươn lên đầy
kiêu hãnh để thách thức với nắng, gió khô hanh, với tiết trời giá lạnh khắc
nghiệt của cao nguyên dù cho mùa đông đã sắp tàn; lòng tôi bỗng thầm yêu biết
bao nhiêu loài hoa hoang dại và có sức sống vô cùng mãnh liệt này. Có lẽ vì thế
mà nó còn mang tên là dã quỳ. Nếu “hữu sắc vô hương” là để nói về một người con
gái đẹp nhưng vô duyên vô hồn thì cụm từ này hiểu theo nghĩa đen cũng rất đúng
đối với hoa cúc quỳ. Tuy nhiên, “vô hương” mà không “vô hồn” chút nào, còn cái
sắc vàng quyến rũ của nó thì đã đi vào thơ ca của núi rừng từ lâu!
Thật vậy,
do thời cuộc đưa đẩy mà phố núi Pleiku đã từng hân hạnh được nhiều tao nhân mặc
khách tìm đến. Họ chỉ đến trong một thời gian ngắn rồi lại ra đi nhưng đã kịp
lưu lại những dấu ấn khó quên khi dừng bước ở nơi này. Hình như cũng vào mùa
hoa quỳ nở:
… Phố núi kia ơi, một đời phố lạnh
Lạnh
hoa vàng, núi đỏ, thác đèo cao
(Hoa
quì vàng lạnh Pleiku- Nguyễn Bắc Sơn)
Hay
một chút luyến nhớ, bâng khuâng khi sắp phải rời xa vùng bụi đỏ, hoa vàng:
Em có về đường hoa quỳ nở
Lung
linh vàng sắc nắng tháng giêng
Ngõ
gió lạnh buồn không duyên cớ
Để
cho anh mãi mãi đi tìm
*
Tình
yêu bay xa theo cánh chim
Rừng
thông xanh một đời ở lại
Về
đâu hỡi mùa hoa dâng trái
Bụi
đỏ ngỡ còn cay mắt đêm
(Bụi
đỏ- Lê Nhược Thủy)
Tình
yêu đối với hoa dã quỳ của những người con Phố
núi dường như còn lấn át đối với mai vàng - vốn là một loài hoa truyền thống
của mùa xuân .
Dã quỳ vàng thắm
Cuống
quýt gió rông
Má
em chợt hồng
Làm
mây say đắm
(Xuân
mong- Lê Bích)
Ngày
nay, những con đường vàng rực hoa quỳ ngày càng bị đẩy lùi ra xa thành phố.
Tôi nhớ
thật nhiều những mùa xuân năm cũ, khi ấy Pleiku còn hoang sơ, thưa thớt
lắm. Cứ vào độ rằm tháng chạp trở đi, những người dân tộc địa phương đã
mang những cành mai rừng đi bán rong khắp các đường phố nhỏ. Lúc ấy bọn học trò
chúng tôi náo nức, rộn ràng vì những tờ đặc san Xuân của học trò sắp được trình
làng, để bây giờ có cái mà cùng ôn lại kỉ niệm xa xưa. Náo nức còn vì được nghỉ
Tết dài, được xúng xính quần áo mới (không biết cái lệ may đồ mới mặc Tết có từ
bao giờ), được du xuân cùng gia đình hay bạn bè... Nói đến du xuân hẳn là người
Pleiku ít nhiều còn lưu giữ những kỉ niệm về Biển Hồ. Hồi ấy đường xuống hồ
quanh co, lổn ngổn những đá sỏi. Và bụi đỏ mù trời. Thế mà những ngày Tết, Biển
Hồ vẫn đông hơn lúc nào hết, vì đâu còn chỗ nào hơn để du xuân và thưởng ngoạn.
Bây giờ, ở
Pleiku còn có nhiều nơi để tham quan hoặc vui chơi, giải trí khác như công
viên- hồ Diên Hồng, khu du lịch sinh thái Về Nguồn, khu du lịch Đồng Xanh, chùa
Quan Âm, nhất là chùa Minh Thành, thủy điện Yaly, thác Phú Cường… luôn thu hút
đông người trong dịp Tết. Ngoài ra, còn có hàng trăm quán cà phê với khung cảnh
lãng mạn và gợi cảm, nơi để gặp gỡ, tâm tình.
Nói tới
Tết đến, xuân về thường không thể thiếu nhạc xuân. Không biết từ bao giờ khúc
ca Xuân và tuổi trẻ của nhạc sĩ La Hối đã gieo vào hồn tôi
một ấn tượng đặc biệt. Đối với tôi đó là một bản nhạc xuân hay nhất, vui
tươi rộn rã và tưng bừng nhất. Tôi vẫn nghe đi nghe lại bản nhạc ấy qua nhiều thế
hệ ca sĩ khác nhau mà không biết chán. Và bây giờ tôi chọn giọng hát của Ánh
Tuyết và Đoan Trang vì theo tôi các cô ấy đã làm mới những giai điệu của một
thời vang bóng “Ngày thắm tươi bên đời
xuân mới, Lòng đắm say bao nguồn vui sống, Xuân về với ngàn hoa tươi sáng, Ta
muốn hái muôn ngàn đóa hồng,…Tiết xuân huy hoàng muôn sắc hoa, Tiết xuân êm đềm
muôn tiếng ca. Xuân tưng bừng.”
Khi mà lòng người đang mở hội hoan ca thì mùa xuân sẽ tưng bừng hơn bao giờ hết!
Tôi quên
sao được những giây phút thiêng liêng trước lúc giao thừa, năm nào ba tôi cũng
viết đôi câu đối đỏ bằng tiếng Việt nhưng cách viết thoạt nhìn như chữ Hán, rồi
dán lên hai bên bàn thờ với hoa quả, bánh mứt mà mẹ tôi đã chuẩn bị chu đáo.
Với đèn nến sáng trưng, khói hương lan tỏa! Ai đã từng sống trong không khí ấm
áp của một gia đình đoàn tụ trong thời khắc ấy chắc sẽ đồng cảm với
tôi. Xuân đến rồi đi đã mang theo bao kỉ niêm êm đềm, mang đi những người
thân yêu nhất để không bao giờ ta còn gặp lại. Còn nhớ cái Tết đầu tiên khi mẹ
tôi đột ngột qua đời, tôi chưa từng thấy ba tôi khóc vì biến cố này - có lẽ ông
không khóc được thì đúng hơn, hoặc muốn kìm nén đau thương và nỗi đau đã lặn
vào trong. Thế nhưng nỗi trống vắng thì không gì có thể bù đắp được nên ông đã
trải lòng qua những vần thơ: “Xuân này khác
hẳn những xuân qua, Bởi lẽ người thương đã vắng nhà, Hoa, rượu đủ đầy nhưng vẫn
thiếu, Người đâu còn lại một mình ta”. Bây giờ cả hai ông bà đã được ở bên nhau để
cùng nhau “kể lể chuyện trăm năm”. Mãi mãi.
Tôi thả bộ
theo con đường xuôi dốc trong trang trại. Cứ mỗi khi gặp khó khăn hay phiền
muộn là tôi tìm về nơi đây, giống như nhân vật Xcarlett O’Hara trong “Cuốn theo chiều gió” thường tìm về đồn điền
Tara những lần vấp phải bế tắc trong đời để được tiếp thêm sức mạnh- chỉ có
khác là tôi chưa có đủ bản lĩnh và tự tin như cô ta để mà “Sau tất cả, ngày mai
sẽ là một ngày mới” (“After all, tomorrow is another day!”) và tôi mỉm cười tự
chế diễu mình vì sự liên tưởng này. Nhưng lần này không giống trước vì tôi như
vừa được trút bỏ bao điều phiền muộn. Phải chăng đó là nhờ trời xuân, sắc xuân
đã thấm vào lòng người?
Tôi vừa đi
vừa ngắm đất trời bao la thoáng đãng. Từ vị trí này, tôi có thể nhìn xuống một
con suối nhỏ dẫn ra một thung lũng xanh ngát màu lúa đông xuân. Bên kia là đồi
thông lộng gió và những con đường đất đỏ uốn lượn quanh đồi, cứ mỗi lần gió lốc
xoáy là cuốn bụi bay lên nhuộm đỏ một góc trời. Bên cạnh tôi cũng là một rừng
thông nhỏ và trong tương lai nơi đây sẽ là thông xanh bao bọc. Vào mùa này
nhiều gió, thoảng đưa khúc nhạc thông vi vu, dịu êm như một điệu đàn bất tuyệt
dễ ru hồn người. Nhưng sao trong tôi vẫn có lúc gợn lên những con sóng nhỏ? Ai
mà biết được bao nhiêu mùa xuân còn lại của đời mình và điều gì đang chờ mình ở
cuối con đường? Và lúc này đây không hiểu sao tôi lại thấy đồng cảm với tâm
trạng của một nhà thơ:
…“Ai đâu trở lại mùa thu trước
Nhặt
lấy cho tôi những lá vàng?
Với
của hoa tươi, muôn cánh rã,
Về
đây đem chắn nẻo xuân sang!…”
(Xuân
- Chế Lan Viên)
Với
tôi, không mong chờ xuân đến không có nghĩa là sống bi quan mà chỉ là sự ung
dung, bình thản. Khi đã trải qua những sóng gió thăng trầm thì lòng người bỗng
chững lại trước những đổi thay. Đổi thay của đất trời thiên nhiên, của lòng
người. Để rồi cảm thấy không còn náo nức chờ mong như hồi còn nhỏ. Cũng đâu còn
những mộng ước xa vời của thời con gái. Nhưng lòng tôi vẫn chưa vô cảm bao giờ
mà ngược lại là đằng khác! Chỉ có điều càng về xế chiều tôi càng thấy cái vòng
khổ ải, lẩn quẩn của kiếp người. Người thì “thả mồi bắt bóng”, người thì mãi
đuổi theo những khát vọng chưa thành. Điều đem lại hạnh phúc cho người này chưa
hẳn đã là hạnh phúc đối với người kia, có người cả đời khát khao hạnh phúc
nhưng chưa bao giờ có được trong tầm tay vì thiếu duyên may gặp gỡ, hoặc nếu
như không lấy hạnh phúc của người khác làm hạnh phúc cho chính mình.
Phải chăng
hãy cứ sống bình thường như mọi người, vui theo cái vui, buồn cái buồn của số
đông thì sẽ dễ tìm được sự yên bình và thanh thản. Cái khó là làm sao dung hòa
được để không đánh mất chính mình và giữ lấy niềm tin yêu, hi vọng trong cuộc
đời này tuy rằng còn có nhiều gian nan, bất trắc. Hãy giữ lấy mùa xuân trong
tâm hồn của mỗi người .
Một mùa
xuân nữa, không vội vàng, cũng chẳng chờ đợi ai đâu, vẫn đang chầm chậm lướt
qua.
N.Đ.T
(Gia Lai)
Comments[ 0 ]
Đăng nhận xét