Trời chạng vạng
tối. Chánh vội vã len vào dòng người đang chen lấn lên tàu. Chiều cuối năm nơi sân ga Tuy Hoà ồn
ào khác cái ngày thường lặng lẽ. Chẳng gì cũng đã 28 tết rồi. Ai nấy đều muốn
hoàn tất những công việc dang dở trong năm để vội trở về. Hành khách đủ loại.
Những ngày ấy không có sự phân biệt sang hèn như bây giờ. Chỉ có sự phân biệt
về uy quyền giữa đám khách và những cánh lái tàu, những nhân viên trực
toa. Thôi thì, thập loại chúng sinh đang
dồn nhau trong các toa tàu ken kín người. Đây chỉ là ga xép nhỏ. Ai cũng vội.
Nhất là những anh giáo nghèo chờ mãi đến 27 tết mới có lương nên càng vội vã
khi quyết định phải về nhà ăn tết. Và nhất là khi nhà ở mãi Sài Gòn. Cậu con
trai chưa bao giờ xa nhà lâu thế và xa thế trong cuộc đời chỉ biết đi học và
rong chơi hè phố của mình. Thế là Chánh đã quyết định phải đi ngay dù có thể
không còn vé vì giấy giới thiệu của trường đã quá trễ không kịp đăng ký trong
ngày! Nhất là khi đã tính ván cờ cuối cho chuyến đi này: Chuồn luôn.
Chánh đang tính
chơi bài chuồn sau 5 tháng ở cái huyện Tây Sơn chó ăn đá gà ăn muối này. Ra trường được phân công về tỉnh Phú Khánh,
trong buổi họp với Sở Giáo dục, khi được hỏi đồng chí nào tình nguyện về các
huyện miền núi, Chánh và Thuỳ Nhung, một người bạn đoàn viên đầy nhiệt huyết,
đã không ngần ngại giơ tay ngay, và cả hai nhận được những tiếng vỗ tay khen
ngợi tinh thần dũng cảm xung phong của tuổi trẻ. Hai đứa lại về hai trường khác
nhau và sáu tháng sau Chánh nghe tin Thuỳ Nhung đã nghỉ việc. Trong lần họp tại thị xã, Chánh đã nghe các bạn kể về những tâm sự của Nhung trước khi ra đi, về
nỗi cơ cực của Nhung khi phải sinh hoạt trong một môi trường khá hoang sơ,
không có phòng tắm cho giáo viên nữ, chỉ có một cái giếng trời và một cái lán…
Lần này thì
Chánh quyết định sẽ trở về Sài Gòn vĩnh viễn. Còn gì ở cái xứ Tây Sơn buồn hiu
hắt quanh năm.
Loa vang lên
làm Chánh giựt mình:
“Xin mời các
đồng bào đồng chí lên tàu”.
Chánh bị xô
chúi tới trước. Đi gì như ăn cướp vậy các ông các bà! Chánh phát cáu. Cái túi
xách bị văng ra xa. Chánh hốt hoảng nhảy chồm theo. Cả cái gia tài của một anh
thầy giáo huyện lỵ có chừng ấy, không khéo thì đi đời nhà ma.
Có ai đó văng
tục khi thấy Chánh lao người chụp cái túi xách. Một gã lực lưỡng, bốc mùi mồ
hôi nồng nặc, gạt Chánh sang một bên. Anh lảo đảo. Cái thể hình khiêm tốn của
một ông thầy hiện nguyên hình. Cứ thế người ta đạp lên nhau. Chánh đau nhói. Có
ai vừa giẫm vào chân anh. Lách sang một bên. Anh bị xô và hất vào trong toa tàu
nghẹt cứng. Hú vía! Cuối cùng cũng vào được bên trong. Ngộp quá!!
Anh bỗng thấy
nhờn nhợn dưới chận. Thì ra đã đạp phải gói xôi của ai đó trong lúc chen lấn bị
rớt ra ngoài. Sao lại thế? Đến lúc ấy Chánh mới phát hiện ra là mình mất một
chiếc dép. Mẹ kiếp!
Thất vọng. Còn
đến hơn 500km nữa mới đến Sài Gòn mà chân không dép thì quá chán.
Anh cố nén cơn
giận. Biết chửi ai bây giờ khi chung quanh toàn những người khốn khổ như mình.
Về là đúng
rồi. Quyết định thế là hoàn toàn sáng
suốt. Không khéo việc mất chiếc dép này lại
tạo thêm động lực cho mình ra đi.
Đang miên man,
Chánh chợt nghe xen trong tiếng còi tàu hú báo hiệu sắp chuyển bánh, tiếng một
đứa trẻ nào đó vọng lại: Thầy ơi, thầy ơi!
Chả lẽ nó gọi
mình. Ai còn nhận ra ông thầy Chánh nữa kia chứ? Nhếch nhác, mệt mỏi, chán
chường…
Tiếng kêu to
dần: - Thầy ơi! Thầy Chánh ơi!
Đúng là nó gọi
mình rồi.
Lần này thì
Chánh không nghe lầm nữa.
- Ai đó? Anh
la lên.
Có một tiếng
gọi to dần: Thầy ơi!
- Gì vậy em? Chánh ngạc nhiên. Hay là một đứa nào đi vào Nha Trang mà muốn theo thầy cùng
đi. Chánh hoàn toàn không muốn gặp học trò lúc này tí nào. Trong bóng tối chập
choạng của toa tàu, Chánh thấy một cánh tay gầy gò vươn về phía mình.
- Thầy ơi, dép thầy nè!
- Trời đất! Chánh quá ngạc nhiên: Sao em biết
dép thầy?
Xuất hiện lờ mờ
trước mặt Chánh là một cậu học sinh đen thui, khẳng khiu, đang bị che khuất sau
đám thúng, mẹt của mấy bà đi buôn , nhìn không rõ mặt .Tiếng nói như gào to cho
Chánh nghe:
“Dạ, tụi em
tính tiễn thầy đi nhưng đến trễ thấy thầy bị người ta xô nên chạy theo chào thầy,
thấy chiếc dép của thầy rớt lại.”
Tiếng còi tàu
rú lên. Chánh nghe tiếng bọn nhỏ vội vã la lên: “Dép nè thầy ơi!”
Sau khi chộp
vội lấy, Chánh thừ người chưa biết nói sao thì người gác toa đã xua tay quơ
chiếc gậy: Xuống, mấy thằng quỷ nhỏ này tính đi lậu vé hả? . Ai cho tụi bay lên
đây…
Chánh chỉ nghe
loáng thoáng: "Chào thầy, tụi em dzìa. Thầy đi mạnh giỏi nhen thầy. Nhớ dzìa
dzới tụi em ngheeeen thầy!”
Tim Chánh bỗng dưng như có ai bóp thật mạnh. Anh thẫn thờ.
Ác nghiệt thật.
Phút hành động cuối cùng mà lại bị cái đám nhỏ này làm mình phân vân.
Anh nhìn lại
phía sau, cái vùng quê nghèo ấy sao réo lên trong anh những tiếng sôi của sóng.
Anh cảm thấy vị mặn của những hạt muối nơi ấy đã thấm trong tâm hồn mình từ bao
giờ. Tội nghiệp!
Không hiểu anh nói
điều ấy cho ai?
Chuyến tàu lao
vút đi trong đêm về thành phố hoa lệ xa những ánh đèn dầu bỗng dưng lung linh
nỗi nhớ. Mai kia chắc là…
N.C (TP. HCM)
.jpg)
Comments[ 0 ]
Đăng nhận xét