Ngược về ký ức một mùa xưa mà nghe lòng thổn thức… những vệt loang hoang hoải đời mình đang chảy vào tim tôi làm từng tế bào buốt nhói. Buồn không duyên cớ xâu xé… tôi thấy mình thở dài trong “Nốt lặng”. Thấp thoáng đâu đây một bóng hình ở lại, quay lại nhìn thì hình bóng khuất xa. Cứ như vậy có, không, được và mất trong những vần thơ mà tác giả NGÔ THÚY NGA muốn gởi gắm nỗi lòng cho riêng mình hay cho ai đó đã tan chảy vào tim tôi như những giọt tràn quặn xiết.
Thơ của Ngô Thúy Nga gợi óc tò mò khi tôi đọc xong bài này lại muốn đọc thêm bài kế tiếp. Nga là một cây viết trẻ, rất trẻ. Riêng tôi, tôi thực sự thích những bài thơ của Nga kể cả văn. Đôi lúc từ ngữ ngây ngô và nhiều lúc lại “già nua” ngoài sức tưởng mà ngay bài thơ thứ 2 ta đã thấy:
Em hoang vỡ chỗ nằm thiếu vắng anh thao thức
Chiếc chăn bông chẳng ấm nổi đêm dài…
(Cho anh…)
Người đời đã nói hễ “chăn êm thì nệm ấm”. Thế mà nhà thơ vẫn lạnh vẫn hoang vỡ một chỗ nằm và thao thức mà cô đơn mà lạnh lẽo một chỗ nằm. Vậy thì chăn bông có dày đến thế nào khi mà không có anh cũng chả thể nào sưởi ấm được lòng người trong đêm dài quạnh vắng.
Ngô Thúy Nga là một cây bút trữ tình và lãng mạn. Những câu thơ giàu cảm xúc của Nga cứ như đưa người đọc về một miền nhung nhớ khát khao và cháy bỏng một mối tình. Thực vậy:
Có đôi lần anh vén váy em làm gối
Ngủ vùi sau cơn say hư ảo đời người
Đêm vẫn ngọt
Anh vẫn say
Em đi về rất vội
(Phố núi ngọt)
Nếu như không nói Ngô Thúy Nga là cây viết trẻ táo bạo trong ngôn ngữ thơ. Nhưng đó là những ngôn ngữ thực trong tình yêu. Nhà thơ trẻ đã trải lòng mình trên cảm xúc tuyệt vời mà thử hỏi mấy ai dám lột trần sự thật? Những vần thơ liêu trai đầy sức sáng tạo của nhà thơ có lẽ đã làm giật mình bao tình yêu đang thổn thức…
Em trở về sau những tháng ngày đi hoang
Ngồi khâu áo cho anh trong đêm dài câm lặng
Sợi chỉ không biết tự bao giờ vỡ đôi
Em khâu lại năm tháng đi qua trên chiếc áo đã bạc sờn
Một thời rách toạc
Giờ đã vẹn nguyên sau mấy lần tay em chảy máu
Chẳng còn cảm giác đau
Áo anh thay màu…
(Trả áo cho anh).
Trong tình yêu trả vay hờn giận là chuyện thường tình. Nhưng cái trả trong thơ Ngô Thúy Nga là một sự dằn vặt và mất mát là không còn gì nữa… Khi áo anh đã thay màu. Sự phản bội trong tình yêu mà nhà thơ đã lột trần đến không còn cảm giác biết đau đớn là gì với những câu thơ ví von thật tài hoa. Tôi không dám nói quá về thơ Ngô Thúy Nga. Nhưng thực sự ngòi bút của Nga chảy thật mạnh mẽ và sâu lắng như những người từng trải với nghiệp cầm bút vậy.
Em không khóc
Người họa sĩ già tạc hình em với nước mắt đã khô chảy ngược lên tóc…
Và vai em úa nhàu
Nghe tim quặn đau
Bức chân dung khỏa thân tâm trạng em hay người cầm bút chì tạc hình cô gái
Đa mang nỗi buồn thế gian
Mùa thu rụng lá
Mùa đông hóa đá
Mùa sau em còn buồn
Trên bức tường rêu phong đã phủ
Em đã cũ
(EM ĐÃ CŨ).
“Mùa sau em còn buồn”… Có một chút gì muộn phiền khi mà “em đã cũ” trong tiếng thơ thật u uẩn trầm tư về bức tranh kia? Mùa thu không còn, mùa đông đã chết chỉ còn lại mùa sau với nỗi buồn số kiếp. Hình như những câu thơ của Ngô Thúy Nga như một định mệnh đã dành cho tôi trăn trở và thao thức. Để dẫn dụ tôi không biết mình phải lấy câu thơ nào… bởi vì câu thơ nào của Nga tôi cũng cảm, câu thơ nào của Nga tôi cũng thích… Nếu lấy hết thơ Nga mà “bê” vào đây thì còn viết làm gì. Đó là nói cho cảm xúc của riêng tôi. Nhưng nếu như mình viết mà có người đồng điệu thì quý quá. Ai không mong được vậy. Và tôi nghĩ Ngô Thúy Nga đã thành công nếu như em tiếp tục đi trên con đường này.
Các giải thưởng như giải Nhất cuộc thi viết Tuổi thanh xuân của tôi, giải nhất cuộc thi viết Cầu nối yêu thương, giải nhì cuộc thi Nói lời tri ân, giải nhì cuộc thi sáng tác về cao su, và nhiều giải thưởng khác mà tôi không nhớ hết là một minh chứng vậy.
Em trói đời mình bằng sợi gai thép
Cố nới lỏng rồi nhưng vết thương cũ đã ăn sâu.
(Chênh vênh).
Sức chịu đựng của con người cũng đến một lúc nào đó thôi rồi sẽ vỡ òa… Sau vết thương là những vết sẹo in hằn mà không bao giờ tàn phai theo năm tháng. Những vá víu ít khi vẹn toàn mà con người ta luôn cho đó là số kiếp đã an bài.
Ta mải miết chạy vào nhau
Để rồi
Anh kiệt sức
Em ngã gục
Khoảng cách ở giữa vẫn mênh mông
Màu len xanh thấp thoáng… nhạt nhòa
(Khăn quàng xanh).
Không thể nào níu kéo được tình yêu bởi bóng đêm của tình yêu là mênh mang vô tận… Bởi đó là điều thiêng liêng và màu nhiệm của thượng đế đã dành cho loài người mà nên duyên nên phận.
“Không gì cả” là một bài thơ tình yêu lung linh sắc màu duyên phận. Một bài thơ vô cùng đáng yêu. Khiến tôi không biết mình phải chọn câu nào mà giới thiệu và tôi chỉ muốm mọi người sẽ cùng tôi cảm nhận một số câu để thấy rằng nhà thơ đã diễn tả một mối tình vô cùng kiệt tác:
Ba bông Hồng nhỏ
Một giỏ hoa Cỏ May
Anh bắt em chọn
Em rút một bông Hồng, anh hờn giận, bẻ gãy hai cành
Em ôm hoa Cỏ May, anh giằng tay vứt mạnh
“Hoa Hồng có gai sẽ làm em chảy máu
Cỏ May găm đầy áo sao chịu được hỡi em tôi?”
Hoa đồng nội một bông Vàng, bông Tím
Một màu Than và một bông Trắng đầy
Bốn cành bay trước gió
Anh bảo em chọn
Ngắt từ bông Vàng một cánh, anh thổi mạnh để nó bay
Em nắm chặt màu Than, anh lắc đầu chua chát
Thế màu Trắng, em chỉ tay và chờ, anh cười đau khổ
Còn bông Tím em giơ lên cao, anh ảo não thở dài
“Màu Vàng úa em chọn làm chi cho tình tan vỡ
Bông Than hời em lấy rồi suốt đời lam lũ em ơi
Em trong trắng rồi còn chọn thêm màu Trắng chi cho lỡ dở
Tím thủy chung buộc em vào cô đơn khi anh từ giã đời, hỡi em tôi?”
Cành Tigôn và chùm Mười Giờ
Anh cười và bước đến bên em
Anh muốn em chọn
Anh chỉ chùm Mười Giờ, em lắc đầu
Anh chìa cành Tigôn, em bật khóc
“Em không chọn Mười Giờ để rồi anh lỡ hẹn…
(KHÔNG GÌ CẢ)
Đó là tình yêu diễm tuyệt mà khi yêu người ta luôn dành cho nhau những điều kỳ diệu không muốn loài hoa tên của giờ khắc ấy để rồi anh lỗi hẹn. Câu thơ thật say đắm nồng nàn mà tôi nghĩ rằng sẽ được nhiều người yêu thích.
Ta nhìn nhau như sợ chẳng còn nữa mai sau
Vui mà chẳng dám cười
Buồn mà không thể khóc…
(QUẠNH QUẼ ÔM ĐỜI MÌNH)
Biết sẽ ra sao???
“Lỡ mai sau em mất người yêu em khổ cả đời…”, bản tình ca... của Minh Kỳ cứ vang vang trong tôi lời tình buồn não nuột.
Thơ tình của Ngô Thúy Nga vô cùng mãnh liệt… và cháy bỏng những đam mê.
NỐT LẶNG là những vệt loang cứ tan dần trong những vần thơ mà Ngô Thúy Nga cứ viết và viết mãi. Có lẽ Nga viết để quên đi bao muộn phiền trong giấc mơ chưa hái được. Những trái non xanh ngà ngọc của tình yêu vẫn còn ấp ủ một cái gì đó thật vô cùng dễ thương và âu yếm trói chặt đời mình.
D.T.V
(Hội Nhà văn TP. HCM)
Dung Thị Vân trân trọng cảm ơn Hương Quê Nhà đã giới thiệu bài viết.
Trả lờiXóaCảm ơn chị. Chúc chị sức khỏe, vui!
Xóa